Сетевая
Словесность
КНИЖНАЯ
ПОЛКА
Белый ворон. N3(7) Осень 2012
Литературный альманах
Екатеринбург
Евдокия
2012
200 стр.
ISBN: 9781300350385
Поэзия Бориса Юдина, Бориса Кутенкова, Евгении Перовой, Катерины Канаки, Елены Гуляевой, Татьяны Шеиной, Евгения Сухарева, Ирины Любельской, Сергея Ивкина, Александра Спарбера, проза Константина Стешика, Анатолия Николина, Семена Каминского, Евгении Павловской, Татьяны Красновой, Ирины Аргутиной, интервью с Евгением Вишневским - в осеннем выпуске альманаха.

СЕКРЕТАРИАТ НЕВИДИМОГО

Однажды внук спросил у деда: "А как люди узнают, что они писатели? Сами догадываются, или им окружающие говорят?" Дед задумался.

А действительно, кто нам сказал, что мы - писатели?

Поэты?

Или мы знали это отродясь?

Мне было лет восемь, когда я переписывала роман Любови Воронковой "Девочка из города", свято веря, что сочиняю сама, и заявляла всем, кто хотел и не хотел меня слушать: "Я буду писательницей!" Мне казалось - это легко. Потом, правда, эта иллюзия развеялась, и понадобилось несколько десятилетий, чтобы я научилась произносить вслух - с легким внутренним ужасом и внешней иронией: "Ну да, я писатель!".

Вот и Людмила Улицкая не даст соврать:"Когда я стала издавать книгу за книгой, я испытывала страх самозванства. Кто это меня назначил писателем? Я стеснялась самого слова "писатель". Но с годами привыкла. Да, писатель".

На встрече с Улицкой я осмелилась и спросила у нее: "Как вы думаете, что приводит писателя к известности?" Она не смогла мне внятно ответить, общий смысл был евангельский: "Толцыте - и отверзится!"

То бишь - "ищите, и найдете; стучите, и отворят вам".

Вот так и колотимся всю жизнь в эту дверь.

Пишем, потому что не писать - не можем.

Но все-таки - несмотря на парадоксальное утверждение Джона Фаулза: "Быть поэтом - все, печатать стихи - ничто", которому вторит Эмили Дикинсон, говоря, что "Стихам читатель не нужен"- все-таки хочется, чтобы читали, правда? И стихи, и прозу! И не только друзья и родственники - они-то прочтут, куда им деваться. Нет, хочется чтобы твоя выстраданная проза - или поэзия - вышла в свет, чтобы какой-нибудь совершенно незнакомый тебе человек читал твою вещь всю ночь напролет, а потом кричал тебе - по телефону, в смс, в комментарии: это же про меня, это со мной так было...

Наш "Белый ворон" дает прекрасную возможность обрести новых читателей - и новых друзей. Каждый из нас, так или иначе причастных к альманаху, теперь знает: я не один такой! Нас целая стая. Мы расправили крылья и летим, но все-таки любой из нас время от времени испытывает сомнения на собственный счет, без этого нет творчества.

Героиня романа Дж.М. Кутзее "Элизабет Костелло", писательница, называла себя "секретарем невидимого", найдя это выражение у поэта ЧеславаМилоша: "Я писательница, и пишу я то, что слышу. Я секретарь невидимого, один из многих секретарей, сменившихся за истекшие века. Это моя профессия: секретарь, записывающий под диктовку. Не мое дело расспрашивать, судить то, что мне диктуют. Я только записываю слова, а потом проверяю их, проверяю, как они звучат, чтобы быть уверенной, что расслышала правильно".

Мне больше нравится "секретарь неведомого", что, впрочем, одно и то же.

Так вот, каждый из нас, пишущих под диктовку невидимого - или неведомого! -каждый, составляющий из буковок слова, из слов - фразы или строфы, из фраз - тексты, не может не задумываться: а что, если...

"А что, если невидимое не считает тебя своим секретарем? Что, если твоядолжность, твое место давным-давно ликвидировано, а извещение об этом не дошло до тебя? Что, если тебе никогда и не доверяли эту должность?"

Ответы на эти вопросы может дать только Время.

И читатель.

Поэтому мы идем к вам!


Евгения Перова, редактор



СОДЕРЖАНИЕ

СЕКРЕТАРИ НЕВИДИМОГО Слово редактора

МЯТЕЖНЫЙ КАРАНДАШ

АНАТОЛИЙ НИКОЛИН. МИЛАЯ НАША РОССИЯ. Эссе. КАМЕНЬ ВЕРЫ. Рассказ
КОНСТАНТИН СТЕШИК. ВАРЕЖКИ. АНГЛИЙСКИЙ. ПАЛЬЦЫ. КАБЛУКИ. ПАПИРОСЫ. Рассказы
СЕМЕН КАМИНСКИЙ. ЧИСТАЯ ДУША. Рассказы
ЕВГЕНИЯ ПАВЛОВСКАЯ
. ПАМЯТИ КОТА КОНСТАНТИНА. Рассказ
ТАТЬЯНА КРАСНОВА
. ЛЕСНАЯ СКАЗКА. Роман, окончание

ТЕАТРАЛЬНЫЙ ШОРОХ

ИРИНА АРГУТИНА
. ПОМНИ О ЖИЗНИ. Пьеса

БРЕД ПОЭЗИИ СВЯЩЕННЫЙ

БОРИС ЮДИН. АРИТМИЯ
ЕЛЕНА ГУЛЯЕВА
. МОИ МИЛЫЕ МОГИКАНЕ
БОРИС КУТЕНКОВ
. РОЗОВЫЙ БАБЛ-ГАМ
ТАТЬЯНА ШЕИНА
. ТЕКУЧЕЕ
ЕВГЕНИЙ СУХАРЕВ. ВЕЧНОЕ ПЕРО
ИРИНА ЛЮБЕЛЬСКАЯ
. СМОТРИ ЖЕ
СЕРГЕЙ ИВКИН
. ВОЗМОЖНОСТЬ ВЕРНУТЬСЯ
АЛЕКСАНДР СПАРБЕР
. НУ И ЛАДНЕНЬКО
ЕВГЕНИЯ ПЕРОВА
. ТРИ СОТЫХ ВАТТА
КАТЕРИНА КАНАКИ. ШТИЛЬ

МАЭСТРО

МАРИЯ ОГАРКОВА. КРОКОДИЛЫ, БИБЛЕЙСКИЕ СТАРЦЫ И МОРКОВКА С ЧУБЧИКОМ. Интервью с Евгением Вишневским.

НЕВЕРНАЯ НИТЬ АРИАДНЫ

ГАЛИНА КОРШУНКОВА. ВЕЧЕРНЯЯ ОТРАДА

РАЗРЕШИТЕ ПРЕДСТАВИТЬ

Страница,  на  которой  Вы  сможете  купить  журнал



Сетевая
Словесность
КНИЖНАЯ
ПОЛКА